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from : cezarpaulbadescu@yahoo'com
to : ellel 802@yahoo.com
subject: O seara cu DanielAbagiu

Draga mea,
M-ai rugat sZ-!i povestesc o intimplare, gindindu+e

poate cd. Ia aqa ceva md, pricep cel mai bine. in fine,

dacd asta a;tepli de la mine, md voi conforma, dar

trebuie si-fi spun dinainte ci nu va fi nimic frumos gi

cu freza impecabild, fZcuti la marele fix. $tii ci mie

nu-mi place sd inventez povegti din acelea 9i, oricum,

nu-mi place si inventez. Cel mult ifi voi povesti ceva

foarte banal, din banalitate ffie cotidiand. Te voi

dezamlgi, desigur.
Mergind spre casi, dupd ce-am plecat de la serviciu,

m-am gindit ce si-!i scriu. Tot drumul am fost sigur cd

o si-!i povestesc despre o tipd stranie - nu !i-am zis

niciodatd de ea pind acum * cu care am fost cind

aveam vreo noulsptezece ani gi care, in timp ce fdceam

amor, punea tot timpul un disc cu Smokie; mi gindeam

sd-!i povestesc normal, aqa cum fac de obicei, despre

rcLagia cu tipa asta, o relafie cate 
^ 

durat vreo doud

sdptdmini, dar care a insemnat foarte mult sex (de

ajunseseri sd md doard oasele din zona pubianl de

atitea lovituri ritmice), combinat cu o dozd trund de
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mister. Ar fi fost o povestire palpitantd. gi ar fi avut in ea
toate ingredientele succesului.

Dar am renuntat cind mi-am dat seama ci ai putea
crede cI bat apropouri. Sau ai zice, cum vdd cd se
obignuiegte, cd numai asta gtiu tinerii scriitori de astdzi:
sex gi numai sex. Gn primul rind, tinereqea mea s-a cam
dus pe apa simbetei; nici tinZr nu mai sint, nici nu stiu
ce scriitor... in al doilea rind, cind vorbesc despre sex,
nu o fac in mod programatic gi md refer la el ca la orice
alt fapt obignuit de viagd,.Ipocriziile gi pudibonderiile -
precum gtii - mi calcd pe nervi destul de tare.)

Nu-mi dau seama de ce tocmai asta a fost prima
poveste care mi-a venit in minte... Cred cZ am sim;it
nevoia, incongtient, sZ-mi incordez mugchii, sd-li afit *
vezi Doamne ! - ce rnacbo man sint eu gi ce rclaEii bot
am avut. Nu se face gi nici nu e stilul meu... $tii ci
nu-mi plac nici pozele de macbo man.TJnde mai pui cd
acum sint, in privinga viefii erotice, un coate-goale, un
mage-fripte, un bagabont, un d.la.

Prin urmare, am sd,-li scriu despre ce am fdcut seara,
acasd. Nu e nimic spectaculos gi tocmai de-aiai;i poves-
tesc. Este o seard-tip pentru o viagd, de Daniel Abagiu,
cum este acum viala mea.

Cum am ajuns acasd,, am cercetat factura cle telefon
pe care tocmai o luasem din cutia de scrisori. Mi-am
pus geaca in cui, m-am descZlgat, m-am spdlat pe miini
gi am deschis televizorul. Era opt fdri un sfert gi de-abia
la opt ar fi fo.st ceva care m-ar fi interesat - Sein"fetd.
Cum n-aveam ce face, ca sd treacd. timpul, am luat o
bucatd de cagcaval afumat din frigider gi arn mincat-o
din mind, mupcind din ea pur gi simplu (degi nu-mi era
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deloc foame). Apoi a venit Seinfel.d',la care m-am uitat,

chiar dacd mai vdzusem de nu qtiu cite ori episoadele

respective. intr-o pa:uzd publicitard am prins o molie

care trecea in zbor, intr-o alta mi-am dat jos blugii de

pe mine, am golit buzunarele 9i m-am decis sZ-i spll
(ajunseserl prea de tot, buhdili gi cu genunchi, de nu-i

mai puteam suporta, aga cd nu am mai aqteptat pini
cind sd-i dau la curZpt). in timp ce md uitam latelevizot,

mi-am aprins o pipi, pe care am fumat-o in doul
reprize. Dupd Seinfeld, mi-am pus blugii la ?nmuiat 9i

am inceput si mi gindesc cu ce o si md imbrac rniine -
mai am nigte blugi albagtri noi care mi cam eneweaztr,

algii beige care nu se potrivesc cu vrelnea de afard qi

al1ii mai vechi pe c re am renuntat sd-i mai port pentru

cd sint rupp intre picioare. Am agteptat vreo zece minute,

tirnp in care mi-am fdcut de lucru la calculator cu nigte

poze pe care mi le-a tras, in gltrmi, un fotograf la o
gedinp foto ctt o vedetZ de clcat- Arn observat cu oroare

ce de pistrui am pe fnrnte pi, de plictiseald, rrram apucat

si-i curi! ire Photoshop. Nu m-a ginut urult, ci rn-am dus

sd-rni sptrl blugii. I-am lirnpezit, i-am stors, i-am scuturat 9i

i-am pus pe sirmd. Apoi, cd tot eram la capitolul treburi

casnice, aln scos niqte pnrne care stateau in frigider de

mult timp qi care se stricaseri gi le-am atuncat' la gunoi.

Am spdlat sertarul de fmcte, am dus gunoiul 9i rn-am

spilat gi eu pe miini. Apoi am fScut pipi 9i m-am spdlat

iardgi pe miini. Apoi m-am apuc t sd scriu acest text.

Dupi ceJ tertnin, voi face un dug 9i rn{ voi culca.

Iatd cum decurge o seard cu Daniel Abagiu. Drept

sa-ti spun, m-am sdturat de personajul acesta. Adici de

mine. Mdcar dactr rni-ag lua-o la lab'a - tot at fi rnai
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interesant... Dar iatd cd nici mdcar un Daniel Abagiu
veritabil nu por fi.

C.

(elle18o2 appears to be offline and will receive your
message after signing in.)
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The Show Musl Go On
(nu om inleles niciodoto de ce ,,llebuie")

,,You woke uP this morning
Got yourself a gun,

Mama always said You'd be

The Chosen One."

(,,Voke Up This Morning", Nabama 3 -
tema serialului Clanul SoPrano)

M-am sculat de dimineate gi am luat o armd, cum

frumos zice qi cintecul. Din fericire, e:ra doar un banal

clegtigor de unghii. Nu cd-i ridicol ? Mtr-nnebunesc dupd

astat
M-am sculat de dimineald ct acelagi sentiment de

frustrare pe care-l am de multtr vreme. Sint un frustrat,

dragitovardgi ! Gmi fac, dupi cum se vede, autocritica...)

A fi un frustrat e ceva de ruqine, nu e deloc un lucru cu

care sd te mindrepti. Mai ales pentru un birbat, care

trebuie de obicei sd se infdliqeze in posturi eroice. E o

chestie apro pe la fel de dezonorantd ca impotenla. Un

frustrat e un neputincios, unul care se lasd cZlcat in
picioare de cei din jurul stru, care nu e in stare sd se

impuni gi stringe in el tot felul de remugcdri, resentimente
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datorate umilintreloq bili neagri. $i nu are tddasi iasd
in afard, cu toate acestea, sd se revolte, sd se descarce,
ci le fine in el, le rumegl si se otrivepte pe sine insugi.
Acesta sint eu.

Primul lucru pe care l-am fdcut, inainte chiar de a
md sp6la, a fost si-mi tai unghiile. $i de la miini gi de la
picioare - dersi niciunele nu necesitau aceastd ope-
rafiune. Ba chiar erau destul de mici, aqa cd le-am tdiat
gi mai in carne decit erau. Probabil cd, am simlit nevoia
sd mi descotorosesc de ceva, ce-va cate cre$te din mine
gi e materie moartd,, nu-mi mai apatline. Numai ci
trecutul meu, de care voiam de fapt si scap, nu e deloc
materie moartd.. E viu gi lucreazd, cu o hlrnicie demni
de o cauzd mai buni (cum idiot imi vine sd, zic - ce
naiba cauzd mai bund sd aibd?). Sapd-n mine, efirage
toate miasmele pdmintului, face galerii de cir-tiqd. Astfel
incit acum sint gol pe dinduntru, doar un sistem de
galerii, un fel de burete cu porii supradimensionagi.

Mai rdu e ci nu pot da vina pe nimeni pentru ce s-a
intimplat. De obicei, fiecare iqi rezolvd. problemele cu
viaga glsind un tap ispdgitor. E simplu, sinlros, eficient.
Nu provoacd eructafii, iar reagtiile adverse sint neglijabile.
Este indicat pini gi in cazul femeilor gravide. Nu am
fost eu de vini, ci individul acela diabolic, care nu gtiu
ce are cu mine; este o conspiralie in jurul meu, toli
s-au coalizat se-mi facd rdu; de vind este soarta, care
md urmZregte ttud incetare gi-mi aplici periodic lovituri
in moalele capului g.a.m.d. Ei trine, in cazul meu nu a
fost nici soarta, nici mama soartei, nici lumea intreagd
care a avut un plan si mI distrug5, nici pdringii care
mi-au d^tviald (cdrora, pe aceastd cale, le mulgumesc),
ci - simplu - eu insumi. I'm simply tbe best !imi vine qi
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mie si cint inspirat de Tina Turner, care dddea pe

dinafard de optimism dupi ce lke, bZrbaru-siu, o fri-
gezea cu bdtaia. Eu sint cel mai eficient in a-mi face

rdu. Eu sint individul care rni urmireqte tot timpul9i nu

qtiu ce are cu mine. Eu sint cel c te are clile deschise

larg cdtre cele mai vulnerabile puncte ale mele 9i tot eu

cel care are grijd si le administreze doza de lovituri. $i
nostim e cd de cele mai multe ori nu din rea-voingd, ci

din prostie.
Tot din prostie m-am implicat 9i in poveste^ c re

avea sd-mi determine viaga Si si mi-o distrugi in cele

din urmi. Cici ce altceva decit prostie este bovarismul ?

Ar fi trebuit sd iau gi arsenic qi sd sfirgesc vomitind ceva

negru, ca sd-mi duc destinul pind la capdt. Dar nu am

eu stoftr de persona j tragic ! $i nici dla care m-a creat nu

are talentul lui Flaubert...

Cind am cunoscut-o pe Luminiga , o seatd intreagd,

in camera mea de clmin din Gtozdveqti, am vorbit -
despre ce altceva? - despre literaturd' Apdruse de curind

Visullui Mircea Cdrtdrescu gi am povestit arnindoi cu

frenezie despre Mendebilul, dqspre R.E.M., despre fluturii

din Muzeul Antipa sau despre individul acela cate-9i

transformd magina in orgd. $i despre strategiile narative,

perspectiva copilului, onirismul etc. * timpenii de stu-

dengagi la Litere, cu care nu vd mai plictisesc. Ea stdtea

pe patul meu, eu pe cel al colegului meu de camerd 9i,

despd4ili de culoarul de jumdtate de metru care er

intre cele doud paturi de cdmin, puneam la cale marea

literaturd.
Cind s-a ficut destul de tirziu 9i fata a trebuit sd

plece la ea acasd (de fapt, tot la cdmin , darin ,,6 Martie",
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care pe vremea acee era cdminul de fete al Universitdfii),
amvdzut-o cd se schimbd dintr-odatd,la fald, gi mai intii
se chircegte inexplicabil, iar apoi se intinde pe pat,
scuturate de spasme. Pirea un fel de crizd de epitrepsie,

?nsd nu era deloc a1a ceva. Nu rnai vdzusem crize de
epilepsie, dar gtiam cd oamenii igi pierd cunottinta gi

fac spume la guri (in fine, aga se zice...). Luminila era
perfect congtientS, ba uneori chiarimi Ambeaingiduitor.
Problema era cd mugchii abdominali i se contractau
spasmodic, ceea ce o fdcea sI semene cu un briceag cu
tentative repetate de inchidere. Domnule judecdtor,
acest briceag a avut tentative repetate de inchidere,
este un element recidivist, deci ddunltor societdgii.
Specialigtii aici de faEd, pot sI confirme comportamentul
lui deviant gi influenga nefastd asupra celor din jur. (Nu
gtiu ce m-a apucat cu idioqenia asta...)

- Ce se intimpld ? am intrebat-o eu pierit.

- Cred cd, am iard,qi o crizd.
Pe naiba ,,crezi", parci nu e evident !

-Partea 
proaste e cd nu am pastilele la mine.

- Ce pastile?

- Distonocalm.
Ce chestie ! Bunicd-mea lua distonocalm gi, din cite

gtiu eu, avea probleme cu tensiunea. $i ea zicea cI gi cu
inima, dar doctorii nu confirmau asta. A murit, pe la
optzeci qi ceva de ani, de o tumoare la creier...

Ei bine: ce sd faci tu, studengag la Litere, necopt la
minte gi cu tot felul de fumuri culturale in cap, cu o tipe
in umilul tdu pat din Grozdvegti, care se contractd de
parcd ar avea mugchii abdominali supugi la curent
electric, care spune cd ea crede cd" are iard,gi o crizd gi

care plinge dupd distonocalmul ei iubit? Dupd ce o
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seard intreagd aqi discutat, ca nigte copii cumingi, literaturi.
Pii deocamdatd stat cu rniinile in sin. Te gindegti curn
s5-i faci rost de distonocalm. Treci repede in revistd
unde l-ai putea gdsi, te g?ndegti cd cea rnai apropiatd
farmacie deschisd no ptea este totugi destul de departe
gi ii propui fetei sd dai o fugd pinl la ea acasd gi sd i-l
aduci. Rispunsul pe care-l primegti este unul duios:

,,Nu, mai bine stai cu mine, cred cd-mi face mai bine".
(Firegte, iarigi credea.)

Deja a:ud golanii din fundul sdlii cum fluierd gi strige

,,Fute-o, mi, fraiere!". Sala ride. Au gi ei dreptate, s-or
fi plictisit oamenii de atita lipsd de ac!iune... Numai cI
fraieriinu prea fut. $i, in al doilea rind, cum sd fuli ceva

care p re mai degrabd motorizat, cd ztiicneqte in cadenla
unui motor in doi timpi ? ,,Fraiere, trebuia si o faci pind
acum de nu gtiu cite ori, nu sd agtepgi sd ajungd fata la
acte disperate, doar-doar oi inlelege gi tu I Ce-ai pdzit
toatd seara?" Am discutatliteraturd. Ce, ea nu e impor-
tantd? ,,Dd-l dracu' de labagiu I Hai sZ mergem la alt
film, cd Ssta-i nagpa rdu !"

Pentru cei care au .r:rai rimas in sald, pot se adaug
cd, degi povestea tipei pare cusutd cu a+d. albi, un fel de

a-miface mie cu ochiul, aveam si aflu cd din pdcate nu
era deloc aga. Criza ei din camera mea de cimin, din
acea seard de confluenEe literar-artistice, avea sd fie
prima dintr-o lungd serie de crize la care urm sZ fiu
martor. Iar aceasta era incd ceva soft pe lingi ce imi
pregdtea viitorul. De altfel, Luminila insdgi, amintindu-gi
de crizele de la inceputul relajiei noastre, avea sd-mi
spund cd acelea erau mai mult un moft, un fel al ei de

a se alinta. Ci le putea face fagd, dar, probabil, gdsea un
fel de voluptate in ele.
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Acuma, nu giu... Poate cd. a vrut sd, atragd, 
^tentiaasupra ei, poate cd, a fost un fel de a-mi zice ,,iatd. ce

chestie interesantl pot sA fac eu". Cert este cd. mie criza
ei mi-a transmis exact acest lucru. Adici, fdrd, sd gindesc
explicit 

^qa, 
eram intr-un fel incintat cd am intilnit o

persoani deosebiti, care nu era ca celelalte tipe. Ca

orice gugugtiuc cultural, aveam desigur o anumitd simpatie
pentru tulburdrile nervoase. Purtam gi eu in mine acel
reziduu romantic conform cdruia nebunie egal geniu qi

viceversa. Ospiciul care-i gizduiegte uneori pe artigti, gi

unde unii chiar pi sfirsesc, face ca toati existenga lor sd

capete automat o aurd miticd. Nebunia nu e din lumea
noastrd obignuitS, prin urmare e de undeva dintr-una
superioarS. Sau pune individul in relagie cu o lume
superioari, inaccesibild noud. $i, oricum, artistul dacd
nu e boem cu mare drag de alcooluri gi dacd. nu e gi

pulin nebun, parcd nu e artist cu adevdnt. Ce scriitor
sau pictor e dla care este om agezatla casa lui gi tatd de
familie respectabil ? Ala e un burghez stitut, un filistin,
care nu are ce cdutain lumea artei. Adeveratul cdmin gi

totodatd templu (i-auzice frumos: ,,templu" !l) al artistului
este numai balamucul. Prin urmare, nebunia e cooll E

alternativd, | . . .

$i a mai fost ceva in seara acee^. Postura eroicd. pe
care mi-am intrevdzut-o. Cum sd te compo4i tu, bdrbatul,
lingi o femeie neaiutontd, aflatdla ananghie? O salvezi,
o aju,ti, o ocrotegti ! MI qi vedeam eroul ei, cdlare pe un
cal alb gi imbricat in armurd strdlucitoare. Cavalerul
care ap re de te miri unde gi salveazd, printesa din
ghearele balaurului, o ridicd apoi pe ga, eail rdspldtegte
cu un sdrut - gi au trdit fericigi pind la adinci bitrineli.
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